さよなら

空から飛んできたそいつに僕は、空は広いのかと聞いた



そいつは灰色に曇った空を見て、「今雨が降ってるけど、」と言った



「雨が降ってるけど、これは遥か上空で汚染された酸性雨なんだ。酸性雨は金属を溶かしたりする。もちろん銅像もね。で、その銅像なんだけど、タニモセ像って言って、ラノオ族がひどく崇拝していて、彼らはすごく怒ってるんだ。何せタニモセ像が溶けているからね」





そこまで聞いて僕は、彼にさよならを言った